Tu no comienzas ni denominas
la medida del aire, al contrario
y extrañamente, emerges en este
reino blanco tan salvaje y oscuro
como una mirada animal.
Y donde vemos el mundo tu andas
descalza y sin fronteras, mostrándote
feliz de no ser nadie más que una
cosa pasajera, invisible a Dios
y a quien quiera que finalmente
se arrodille ante los santos.
Tu simplemente naces como nace
una flor o un relámpago, y ni siquiera
eso, te muestras aún más terrena
y corriente, tanto que es difícil llamarte
sin que caiga una estrella.

Se hizo tarde en la frente de la niña
Y aún así había tiempo para arrancar
manzanas de sus labios, porque el amor
no es sino venganza de lo indecible
O el extraño que espera en su muerte
una tierna caricia del peligro, un ángel
que caiga herido en sus rodillas
¿Dónde se han ido todos?
¿Dónde mi niña?
¿Dónde la tarde y su página de arena?
Pero si sientes anhelos canta, extiende
las alas de tu voz en el espacio solitario
di tu palabra íntima imagen de nada
aunque a veces te imagine el fuego
aunque a veces se haga tarde
y se vaya la poesía toda al silencio
Ahora me pregunto
¿Cuando?
Y tus labios me contestan como distantes
países de agua: Nunca.